Sa paggising ng aking ama, ang aking walong taong gulang na kapatid na babae ay nanatili sa tabi ng kanyang kabaong.

Sa paggising ng aking ama, ang aking walong taong gulang na kapatid na babae ay nanatili sa tabi ng kanyang kabaong: tahimik, hindi gumagalaw. Akala namin ay pinatigas ng kalungkutan ang kanyang puso… Hanggang sa gabing iyon, nang humiga siya sa tabi niya, at may nangyari na hindi inaakala ng sinuman.

Sa paggising ng aking ama, ang silid ay napuno ng amoy ng mga liryo at mahinang paghikbi. Ang walong taong gulang kong kapatid na si Lily ay nakatayo nang hindi gumagalaw sa tabi ng kabaong. Hindi siya umiyak, halos hindi siya dumilat; Napatingin lang siya sa mukha nito, na tila naghihintay na huminga ulit siya.

Ang mga matatanda ay bumulong na ang kalungkutan ay nagyeyelo sa kanya, na siya ay masyadong bata upang maunawaan ang kamatayan. Ngunit kilala ko ang aking kapatid na babae; Naiintindihan niya ang higit pa kaysa sa inaakala ng maraming matatanda.

Nang matapos ang seremonya, ang mga tao ay nagsimulang umalis sa maliliit na grupo, bumubulong kung gaano kami “malakas.” Tumanggi si Lily na umalis. Kinailangan ng dalawang miyembro ng pamilya upang marahang iangat siya mula sa kabaong at payagan ang punerarya na isara ito para sa gabi. Hindi siya sumigaw o lumaban, nakatitig lang siya sa mukha ni Itay na para bang iniiwan niya roon ang isang bahagi ng kanyang sarili.

Nang gabing iyon, umuwi kami ni Nanay, ng aking madrasta na si Rebecca. Makapal ang hangin, mabigat sa tensyon. Tahimik lang si Rebecca, at pinupunasan ang mga luha tuwing ilang minuto. Tatlong taon pa lang siyang kasal kay Tatay, pero sinikap niyang maging mabuting madrasta. o kaya naisip ko.
Labing-anim na taong gulang ako, sapat na ang edad ko para mapansin na may hindi tama sa pagitan nila. Marami silang pinag-uusapan. Nitong mga nakaraang buwan bago ang insidente, tila naramdaman ni Tatay ang… natatakot.

Sa oras ng pagtulog, umakyat si Lily sa aking kama sa halip na sa kanyang sarili. Nakahiga siya nang matigas, at hinawakan ang larawan ni Itay na kuha sa paggising. Sinabi ko sa kanya na okay lang na umiyak, pero hindi siya sumasagot.

Bandang hatinggabi, nagising ako at nakita kong nakabukas ang ilaw sa kanyang silid. Wala na siya.

Kinakabahan ako ng takot. Tumakbo ako pababa… at nagyeyelo. Malawak na nakabukas ang pinto sa harapan. Isang malamig na hangin ang bumaba sa pasilyo. Lumakad ako nang walang sapin papunta sa graba at sinundan ang malabong liwanag mula sa punerarya sa tapat ng kalye.

Hindi naka-lock ang pinto.

Sa loob, madilim ang parlor maliban sa ningning ng mga kandila sa paligid ng kabaong ni Itay.

At naroon—nakahiga sa tabi niya, ang kanyang ulo ay nakasalalay sa kanyang dibdib—ay si Lily. Nakadilat ang kanyang mga mata ngunit kalmado, ang kanyang mga daliri ay nakahawak sa manggas ng kanyang amerikana.

Tatawagin ko sana siya, pero nakita ko si Rebecca sa likod ng kabaong, nanginginig ang kanyang mga kamay. Hindi rin siya dapat naroon.

Nang gumalaw ang mga labi ni Lily, may bumubulong sa katawan ng aming ama, namutla ang mukha ni Rebecca.

Pagkatapos ay bumulong siya,

“Hindi… alam niya.”

“Lily, halika dito,” mahinang sabi ko, nanginginig. Ngunit hindi siya gumalaw. Patuloy siyang bumubulong kay Itay, na tila nagsasabi sa kanya ng isang lihim na siya lamang ang nakakarinig. Dahan-dahang lumingon sa akin si Rebecca, maputla ang kanyang mukha sa liwanag ng kandila.

“Anong ginagawa mo dito?” tanong niya habang iniikot ang kabaong.

“Ganoon din ang masasabi ko sa iyo,” sagot ko. “Anong ginagawa mo dito, Rebecca?”

Hindi siya sumagot. Sa loob ng mahabang panahon, ang tanging tunog ay ang pagkislap ng mga ilaw at ang malambot na tinig ni Lily. Pagkatapos ay nagreact si Rebecca, hinawakan ang braso ni Lily, at inakay ito palayo sa kabaong.

“Aalis na kami,” sabi niya.

Sa kauna-unahang pagkakataon ay umiyak si Lily mula nang mangyari ang insidente.

“Hayaan mo akong manatili! Malamig na si Papa, nanlalamig na siya!”

Humigpit ang pagkakahawak ni Rebecca. Nakita ko siyang nanginginig, hindi dahil sa kalungkutan, kundi dahil sa takot. Hinila niya ito palabas, at sumunod ako, na hinihiling na malaman kung ano ang mali.

“Bakit ka natatakot?” Sumigaw ako.

“Itigil mo na!” bulong niya. “Hindi mo naiintindihan!”

Ngunit sinimulan kong maunawaan… nang may sinabi si Lily na nagpatibok ng tiyan ko.

“Sabi ni Daddy hindi ko dapat ayusin ang kotse nang gabing iyon,” humihikbi siya. “Sinabi niya sa akin nang maaga… Sabi niya, ayos lang daw ang preno.”

Napatigil si Rebecca.

Ayon sa ulat, may depekto ang preno ng kotse ni Tatay. Sinabi nila na aksidente lang ito. Pero kung tama si Lily…

Kinabukasan ay hindi na ako pumasok sa eskwelahan at nagsimulang mag-imbestiga. Natagpuan ko ang mga resibo ng pagkukumpuni ni Tatay sa garahe. Ang huli—na may petsang dalawang araw bago ang aksidente—ay nagpakita ng kumpletong pagpapalit ng sistema ng preno. Binayaran sa cash. Pinirmahan ni Tatay.

Nang dumating si Rebecca nang hapong iyon, natagpuan niya akong nakatayo sa tabi ng workbench, hawak ang papel. Namutla ang kanyang mukha.

“Saan mo nakuha iyon?” bulong niya.

“Narito na siya,” sagot ko. “Bakit hindi mo sinabi sa sinuman na inayos ni Tatay ang preno?”

Hindi siya sumagot. Tiningnan lang niya ako na may malungkot na ekspresyon. Pagkatapos ay mahinahon niyang sinabi,

“Hindi mo alam kung ano ang ginawa niya sa akin.”

“Ano ang pinag-uusapan mo?”

Napuno ng luha ang kanyang mga mata.

“Iiwan niya ako. Hindi na raw niya kayang mamuhay nang ganito. Na dadalhin niya kayong dalawa at magsisimulang muli.”

Napabuntong-hininga ako. “Kaya ikaw…”

Tumigil siya, nag-crack ang kanyang tinig.

“Hindi ko nais na mangyari ito. Gusto ko lang siyang takutin para hindi siya umalis. Inalis ko ang isang bolt… isa lang. Ngunit nagmamaneho pa rin siya. Hindi ko naisip …”

Tumalikod ako, nanginginig, at hinawakan ang resibo.

“Pinatay mo siya.”

Bumagsak siya sa sahig, humihikbi sa kanyang mga kamay.

“Dapat ay isang pagtatalo lang iyon,” bulong niya. “Hindi ang katapusan.”

Sa labas, nakarinig ako ng maliliit na yapak. Nakatayo si Lily sa pintuan, tahimik, nakahawak

Larawan ni Tatay.

At napagtanto ko na alam na niya ang lahat ng oras.

Sa loob ng dalawang araw, ang bahay ay parang isang tahimik na larangan ng digmaan. Halos hindi magsalita si Rebecca. Nanatili si Lily sa tabi ko. Bawat sulok ay tila sumasalamin sa aming natuklasan.

Hindi ko alam kung ano ang gagawin. Tumawag ng pulis? Sabihin mo kay Nanay? Wala kaming matibay na ebidensya, tanging ang kanyang pagtatapat at ang resibo. Ngunit sa tuwing tinitingnan ko si Lily, nakikita ko ang katotohanan sa kanyang mga mata.

Nang gabing iyon, pumasok si Lily sa aking silid na may dalang pinalamanan na kuneho sa kanyang mga bisig.

“Pwede ba tayong magkita ulit kay Papa?” nakangiting tanong niya.

Nagyeyelo ako. “Bakit?”

Nag-atubili siya, at pagkatapos ay sinabing,

“May sinabi siya sa akin nung gabing yun. Sabi niya, ‘Ipagtanggol mo ang kapatid mo.’

Napatingin ako sa kanya. “Ano ang ibig mong sabihin na sinabi niya sa iyo iyon?”

Sagot niya, “Noong kasama ko siya, naaalala ko ang lahat. Isang gabi bago siya namatay, nag-aaway sila sa garahe. Sinabihan niya ito na huwag na ulit niyang hawakan ang kotse niya. Nagtago ako sa hagdanan. Nakita ko siyang nag-iinit sa ilalim ng hood.”

Malamig ang mga kamay ko. “Lily… Bakit wala kang sinabi?”

“Dahil sinabi niya na kung gagawin ko, mawawala siya magpakailanman,” bulong niya. “At ayaw niyang mag-isa ka.”

May nasira sa loob ko. Lahat ng ito ay dinala ng aking bunsong kapatid na babae, sinusubukang protektahan kami.

Kinaumagahan, nagdesisyon na ako.

Nang bumaba si Rebecca para mag-almusal, maputla at lumubog ang mga mata, iniabot ko sa kanya ang isang nakatiklop na sulat.

“Kailangan mong basahin ito,” sabi ko sa kanya.

Ito na ang huling resibong pagkukumpuni ni Tatay… at ang pagguhit ni Lily mula sa gabing iyon: isang kotse, isang babae na may wrench, at isang maliit na batang babae na umiiyak sa sulok.

Matagal na itong pinagmamasdan ni Rebecca. Pagkatapos ay sinabi niya nang tahimik,

“Pupunta ka sa pulis, di ba?”

“Oo,” sagot ko. “Ngunit maaari kang sumama sa amin. Sabihin mo sa kanila kung ano ang nangyari. Sabihin mo sa kanila na aksidente iyon.”

Tumingin siya sa ibaba, at tumulo ang luha sa kanyang mukha.

“Wala itong magagawang mabuti. Hindi sila maniniwala sa akin.”

“Siguro hindi,” sabi ko. “At least, makakapagpahinga siya sa kapayapaan.”

Makalipas ang isang oras, nagsalita na si Rebecca sa mga awtoridad.

Nakatira kami ni Lily ngayon sa aming tiyahin sa isang maliit na bayan na dalawang oras ang layo mula sa lungsod. Kung minsan, kapag natutulog siya, bumubulong pa rin siya kay Itay—maliliit na piraso ng mga alaala o panaginip. Ngunit mas nakangiti siya sa mga araw na ito.

Sa gabi, kapag tahimik ang bahay, nakatayo ako sa tabi ng pintuan niya at iniisip kung ano ang ipinagagawa sa kanya ni Itay.

Tama siya.

Pinoprotektahan niya ako.

At sa huli … pinalaya niya kaming dalawa.